Φθινοπωρινό(ν)

Φθινοπωρινό(ν)
============

Και, καλά,
πήρες την άμμο
δάκρυα θαλασσινό νερό
έφτιαξες τον σύντροφό σου
όπως ήθελες,
ονομάτισες μέλη αγαπημένα από κορμιά και
γεύτηκες κομμάτια από σάρκες.
Και, πιο πέρα ακόμη,
τον κόσμο γύρω σου έπλασες με τα μάτια σου και
ορισμένες από τις καταστάσεις.
Τύλιξες το κάθε τι σε πανιά από λέξεις
(πολλές φορές
δίχως καν να μπεις στον κόπο να κοιτάξεις).
Περπατούσες χαρούμενη που τόσο ωραία τα είχες καταφέρει.
Τώρα;
Τώρα που εξατμίστηκε το νερό από το πρόπλασμα
και η άμμος στεγνή σου τρώει τα δάχτυλα
τί κατάλαβες;
Χάθηκε να πάρεις ένα σύννεφο να χτίσεις κόσμους;
Τί;
Δεν έχει υπόσταση το σύννεφο;
Τρομάρα σου!

Θ. Σίδερης, 17-18/09/2012